FANTASMAS DE AGOSTO III

FANTASMAS DE AGOSTO

Capítulo III

O mês oito

Souza Filho

Devido aos seus constantes esforços, ajudando o pai nos trabalhos da propriedade, o garoto desenvolvia com um porte físico melhorado, se comparado a outro jovem de sua idade. Seu trabalho se intercalava aos seus estudos e seus estudos dominavam seu maior interesse. Talvez, a enorme quantidade de livros que havia lido, já não era mais suficiente para o tanto que ele já havia acumulado. Seus braços e pernas não paravam um segundo sequer durante seu trabalho, assim como seus pensamentos que borbulhavam como as espumas das ondas ao tocarem a praia da orla. Eram tantas histórias que brotavam, principalmente durante a noite, que ele passou a ordená-las e coloca-las em suas folhas. A cama, onde as horas sem sono e olhos abertos de antes, dava espaço para a escrivaninha, a pena e o tinteiro. Ao lado, o velho castiçal de zinco, era o suporte para a vela que iluminava sua escrita. O recosto da cadeira era o apoio para espreguiçá-lo com suas costas e braços. No sorriso discreto, a nítida emersão de uma nova seqüência da narrativa que descrevia. A alvorada, quase sempre, o surpreendia, com a os braços cruzados sobre a mesa, servindo para recostar a face sobre eles. Mesmo assim, eram noites melhores dormidas em sua cadeira do que em sua cama.

Com o tempo ele passou a ir sozinho até a província, para fazer as compras necessárias. Era uma maneira de poder poupar o pai, que já sentia o peso dos anos que vivera, apesar da solidão das viagens. As jornadas não eram mais a mesmas de quando iam juntos pelas velhas e conhecidas estradas. Com ele, enquanto seguiam sentados na carroça trepidante, nem era possível perceber a distância da propriedade até as vendas. Eram ótimas conversas, muitos risos e muitas lembranças que o pai trazia a tona, falando da sua própria infância e da sua juventude. De como havia conhecido sua mãe, o namoro e a luta para adquirirem a propriedade. O primeiro plantio e a primeira colheita. As secas e as tormentas. Tudo era falado e repetido com a mesma fidelidade dos fatos, como se fosse a primeira vez. Mas havia uma diferença em um único ponto. Agora, o velho falava de outra maneira, sobre o fato de nunca ter tido filhos. Ele agora tinha um filho. A coisa mais importante que poderia ter acontecido na vida dele e de sua querida esposa e nada poderia ser mais perfeito do que isso. Tudo que os dois puderam ensinar para ele foi ensinado. Cada cantiga de ninar, cada cuidado que deveria tomar e até mesmo, as pequenas orações que agradeciam pela vida de todos de uma casa, que sempre tiveram a certeza, de ter sido abençoada.

Estimava-se que ele já se aproximava de seus dezesseis anos. Seu aniversário passou a ser comemorado no mesmo mês que ele surgiu no vilarejo, o mês de agosto. Este era o mês que todos temiam, mas ninguém sabia por que. Os supersticiosos acreditavam que este era o mês dos cães loucos, dos demônios e das bruxas. O mês do “desgosto” era carregado de ventos que parecem gritar ao invés de soprar, capazes de deformar a face daqueles que abrissem a porta ou uma janela de suas casas, em horário indevido. As bruxas tinham um poder maior neste período e as almas perambulavam soltas pelas ruas, saindo do mundo dos mortos para aterrorizar os vivos. Havia aqueles que se benziam durante todo o dia 24. Acreditavam que nesse dia, o próprio demônio estava solto e se disfarçava para conversar com os humanos. Ninguém tinha coragem de falar com um estranho neste dia em especial, mesmo sabendo que era o dia do apóstolo Bartolomeu. Mas parecia que, o pouco falado apóstolo bíblico, exercia função quase que nenhuma, na fé dos provincianos. Para aumentar ainda mais o temor das pessoas, as cadelas entravam no cio e para cada uma delas, que caminhava pelos becos, havia dúzias de cães que ofegavam e babavam a espera da oportunidade da cópula. Do outro lado do oceano, as mulheres nunca se casavam em agosto, pois era nessa época que os navios deixavam os portos à procura de novas terras e isso deixava, as amáveis donzelas, com o temor de não terem uma lua-de-mel ou de ficarem viúvas, nos costumeiros naufrágios do oitavo mês do ano.

Ele sempre ouvia as superstições contadas pelo seu pai e relatos de fatos cada vez mais surpreendentes e outros hilários. Mas ele sabia que agosto, assim foi batizado pelos romanos em homenagem a Augusto, devido aos seus suscetíveis atos de sucesso neste mesmo mês, como a conquista do Egito. Mesmo com tamanhos feitos, a vaidade também imperava nos homens naquela época, por isso, exigiu que seu mês também possuísse 31 dias, assim como o mês de julho, seu antecessor, oferecido a Julio Cesar. Sabia que no dia 24, São Bartolomeu, havia sido martirizado por ter promovido, em um lugar chamado Armênia, várias conversões ao cristianismo e provocou a ira de seus sacerdotes. Eles determinaram sua execução, lhe arrancando a pele e depois o decapitando, em agosto de 51 d.C. Depois de morto, ainda coube a Bartolomeu, o trabalho de expulsar o demônio para as profundezas do Tártaro e abandonar o mundo terrestre. Mas para o flagelado apóstolo, houve mais um infortúnio, o de ter seu nome conhecido pelo massacre ordenado por uma mulher. Em agosto de 1572, Catarina de Médici, ordenou uma matança que praticamente dizimou os huguenotes, no massacre da noite de São Bartolomeu. A loucura dos cães, além do cio, era pelo fato do clima do mês de agosto, favorecer a proliferação do vírus da raiva entre eles e que o gigantesco dragão, que sobrevoava os céus e cuspia fogo durante todo este mês, nada mais era do que a constelação de Leo, que tomava seu espaço e se destacava entre as outras estrelas.

Enquanto sorria ao relembrar e pensar sobre o misticismo das pessoas, a estrada de cascalho ia sendo vencida. Seu silêncio, só era quebrado pelos cascos do animal nela atrelado, pelas rodas de madeira e o batido de suas tábuas, algumas mal fixadas pelos seus velhos pregos. Muitas vezes tentou entender Deus. Por mais que sempre ouvisse as pessoas falando, justificando seus atos, pedindo graças ou perdão a Ele, não entendia muito bem como era possível essa relação entre os homens e algo tão divino. Mas mesmo assim, mergulhado em tantas dúvidas, fazia rotineiramente, a pronúncia das palavras de evocação das graças que sua mãe havia lhe ensinado desde pequeno, sem saber explicar se estava fazendo certo, ou se algumas delas já haviam sido atendidas. Ele apenas fazia e deixava sua mãe feliz com isso, mas sua própria fé era questionável. Nunca, nenhuma de suas orações ou rezas, nem as de sua mãe, haviam afastado seus sonhos aterrorizantes e as sombras que corriam em suas paredes.

Logo após a floresta, de onde ele surgiu quando criança, ficava o velho cemitério. A estrada até a entrada da província era revestida de pedras. As mesmas das ruas da cidade incluindo suas deformações. Parte do seu muro era de grandes pedras e a parte superior de tortuosas barras de ferro pontiagudas. Eram como velhas e enferrujadas lanças que apontavam para o céu. Sempre que chegava nesta parte da estrada ele se calava. Sua pele ficava pálida e sua respiração cada vez mais ofegante à medida que ia se aproximando de seus portões arqueados. Seu pai percebia o aparente temor que ele sentia nesse trecho da viagem e procurava sempre arrumar logo um assunto para tentar amenizar o pavor do filho. Quando viajava com o pai, ele evitava olhar para sua direção, mas desta vez, mesmo estando sozinho, decidiu vencer seu temor e olhar pela primeira vez para além dos portões. Seus olhos então puderam enxergar um cenário mórbido. Cruzes e túmulos brotavam do chão. A velha capela era destelhada e não aparentava receber visitantes há bastante tempo, enquanto estátuas mantinham-se em pé, sobre diferentes jazigos. Definitivamente, o que viu, não o agradou. Porém, algo havia acontecido. Ele conseguiu olhar de frente para o que tanto temia. Continuava aterrorizado com o que viu, mas não tanto quanto antes e sorriu de sua própria vitória.

Seu destino estava se aproximando e os telhados da cidade já poderiam ser vistos logo após a descida na estrada. De longe, era possível ver a torre da grande igreja, construída no ponto mais alto da província e seu grande sino, que fazia suas badaladas serem ouvidas em sua casa, cerca de doze quilômetros de lá. Mesmo diante de toda religiosidade dos pais, eles nunca haviam ido até a igreja. Suas preces eram feitas coletivamente, sentados à mesa ou em uma sala, uma espécie de capela, que sua mãe enfeitava com flores e folhagens periodicamente, quando acendia algumas velas.

Agora seus instintos eram de curiosidade. Tentava adivinhar ou imaginar o tema do livro, que com certeza, ganharia do marinheiro. Sua ansiedade podia facilmente ser confundida, com agonia. Seu plano era de fazer as compras o mais rápido que pudesse e imediatamente ir para o porto, rever seu amigo viajante. As ruas não estavam tão cheias como das outras vezes. As pessoas evitavam sair de casa durante esses trinta e um dias. Os armazéns passavam a fechar mais cedo, evitando adentrar em qualquer pedaço da noite. Talvez nem encontrasse todas as coisas que estavam na lista que seu pai lhe dera.

Apenas algumas coisas não foram encontradas de todas as listadas. Seus afazeres estavam concluídos. Algumas pessoas conhecidas de seu pai se atreveram a perguntar sobre o velho e por qual motivo, como não era de costume, o garoto estava sozinho naquele dia. Ele respondia, disfarçando sua pressa de ir ao porto, que o pai estava bem, mas que havia preferido ficar em casa, confiando a ele e sua responsabilidade, as compras daquele mês.

O porto não ficava tão longe assim dos armazéns. Eram apenas algumas poucas ruas tortuosas a serem percorridas e já era possível se ouvir o barulho dos viajantes e de outros comerciantes próximos à praia. Mas como toda a cidade, o porto também estava quase sem ninguém a perambular. Apenas algumas bancas e tendas estavam armadas. O que havia para ser negociado, não agradava tanto assim aos compradores. Os produtos já não eram tão frescos assim e não havia tantas novidades. Os alimentos e frutos do mar, não exalavam um odor agradável, mesmo que fosse possível. Todos os pescadores temiam enfrentar os ventos e o mar para trazerem peixes, mariscos e caranguejos, para serem vendidos. As cabras, porcos e galinhas, estavam magros. A estiagem havia sido intensa dessa vez. O cenário era incomum neste lugar acostumado com centenas de pessoas ofertando, aos gritos, seus melhores preços e produtos. Mas ele tinha um lugar definido para ir. Ele queria encontrar o marinheiro que tinha seu lugar reservado pouco além da metade do píer. Enquanto percorria a distância, até o costumeiro local, os olhos dos poucos comerciantes se voltavam a ele com uma fixação pesarosa. Por mais que não entendesse o motivo desses olhares, aquilo o incomodava e sentia sua garganta sendo esmagada por mãos invisíveis. Seus batimentos aumentavam na mesma proporção da velocidade de seus passos. Sua corrida só foi interrompida, por alguém que lhe segurou forte por um dos braços e pronunciou algo que poderia ser entendido como um lamento ou pesar. Todos sabiam da amizade entre o menino e o marinheiro. Sempre os viam conversando por longos minutos e admiravam a coragem do garotinho por ficar tanto tempo ao lado de uma pessoa de tal aparência. Fazendo todo o contrário, de muitos homens que o temiam, apenas de vê-lo calado ao longe.

Algo havia acontecido. O marinheiro não estava no seu local costumeiro. Todos pararam e contemplaram o vazio daquele momento, expressado na face de um jovem, que parecia ter perdido algo de importante. Alguém comentou sobre os destroços de uma caravela que foram avistados há alguns quilômetros da costa. Deram certeza que as bandeiras eram as mesmas usadas pelo seu amigo. Algumas coisas foram recuperadas por outros navegantes e uma delas, assim que puxada a bordo, remeteu de imediato, em alto mar, o pensamento de outros marujos ao garoto que viam no porto. Era um velho baú trancado. Pesado e resistente, feito de madeira e ferro com um grande cadeado que mantinha o seu conteúdo em segredo. Quando aberto e revelado seu interior, a tripulação teve um único pensamento e uma única certeza. Aqueles livros eram para uma pessoa em especial. Toda uma coleção, de vários lugares e terras, só poderia ser para uma pessoa em especial. Sabiam que não se tratava de ouro, jóias ou prata, mas sabiam que aquilo seria um verdadeiro tesouro para aquele menino. As outras coisas recuperadas foram divididas entre a tripulação. Alguns se recusaram a receber qualquer coisa e colocaram-se de fora da partilha fúnebre. Alegavam que não queriam ter algo guardado que pudesse aprisionar o espírito de um morto. Nenhum corpo ou sinal de sobreviventes foi visto. Todos, aparentemente, estavam mortos.

O garoto abriu e olhou o interior do velho baú. Realmente estava abarrotado de livros que nunca havia visto. Levantou sua cabeça e olhou a linha do mar e o seu horizonte. Confortado com apertos em seus ombros, silenciosamente, alguns homens providenciaram carregar o grande baú para a carroça que ele conduzia. Passos lentos o levaram para fora do cais e uma estranha sensação tomava conta de seu peito. Era seu primeiro contato com a morte e era hora de voltar para casa e levar as coisas que havia ido buscar. Na carroça, um item não esperado. O baú do marinheiro causava um esforço extra ao animal que dava movimento a ela. Para aliviar o peso, decidiu descer e caminhar ao lado do cavalo, segurando suas rédeas. O silêncio da estrada parecia maior, ou eram as lembranças do amigo, que não permitiam que ele ouvisse mais nada ao seu redor. Na tentativa de buscar uma explicação do que realmente poderia ter acontecido, lembrou-se das lendas sobre o mês de agosto. Apesar do tempo que o conheceu ele havia prestado atenção apenas em suas aventuras, mas jamais havia perguntado se ele tinha uma família. Sentiu-se mal por isso. Não sabia dizer se havia sido descuidado ou egoísta de não ter perguntado. Agora, ele sequer sabia se o amigo havia deixado uma viúva ou filhos. Nem mesmo de onde ele era. Sua vida continuou sendo um mistério, assim como a sua morte.

FANTASMAS DE AGOSTO II

FANTASMAS DE AGOSTO  

Capítulo II 

Ele

Souza Filho

Mais uma manhã em que ele não havia fechado os olhos e o sol nascia para seu cotidiano. Apesar de ainda não saber o que vivera na noite anterior, seus pensamentos insistiam em buscar os detalhes do que teria sido real, ou apenas mais um de seus estranhos sonhos. Ele não gostava muito de sonhos e quase não os tinha. Seus problemas com as noites, quase todas observando sombras que caminhavam pelas paredes, o privavam de receber esse privilégio e deixavam seus dias cada vez mais cansados. A alvorada há muito, deixou de ter o mesmo encanto que ofuscava as pessoas comuns. Assim como a chegada das noites enluaradas que sempre encantavam os amantes e os poetas. Ele não conseguia sentir nada disso, por mais que já houvesse lido várias páginas de seus livros, que faziam essas narrativas.

Trazia no seu semblante uma expressão perdida. Seus olhos, quase claros, sempre focavam o vago de uma distância aparentemente incalculável.  Era um olhar triste e vazio, onde não havia mais sinais de esperança, mesmo que qualquer um dos seus desejos lhe trouxesse as mais belas fantasias de felicidade. Era um homem de boa estatura e ombros largos, que tentava passar despercebido em qualquer lugar que perambulasse. Discretos acenos de mãos e sorrisos quase imperceptíveis eram sinalizados em retribuição aos cumprimentos de qualquer um que se lembrava de seu nome e que se propunham a desejá-lo um bom período. Seus passos, assim como a grande maioria dos seus dias, eram silenciosos. Poucas vezes, sua voz havia sido ouvida publicamente, em mais de duas ou três frases seguidas.

Apesar do certo receio que mantinha em se aproximar das pessoas, os moradores da pequena província, mantinham sobre ele uma visão serena mesmo sem saber muito sobre ele. Sua idade era também, um mistério. Quando ele emergiu, simplesmente do nada no pequeno vilarejo, aparentava ter cerca de cinco anos de idade. Ninguém sabe ao certo de onde ele veio e como havia chegado. Foi encontrado com os pés descalços, faminto e imundo. Arranhões que foram feitos pelos espinhos da floresta, tomavam conta de seu corpo, disputando espaço em sua pele, com as pequenas sanguessugas das áreas alagadiças que provavelmente tivera atravessado. Sua aparição causou comoção e medo a todos os moradores do tímido local. Quase que de imediato foi acolhido por um velho casal de agricultores. Apesar da alegria de ter a tão inesperada presença de uma criança no vilarejo, muitas pessoas acreditavam que aquilo era um sinal de alguma maldição. Que talvez, o pequeno garoto, não fosse um sinal de bons presságios.

Ele se tornou o único filho de um casal estéril. Isso fez com que ele ganhasse o amor e atenção que seus pais puderam lhe dar. Mas mesmo assim, era uma criança de hábitos estranhos. O menino demonstrava uma grande inteligência e facilidade de aprendizado. Sempre muito atencioso com os pais, devolvia na mesma intensidade o amor que recebia. Sempre soube que sua origem era misteriosa, uma vez que seus amados pais, nunca lhes esconderam isso. Nem mesmo ele se lembrava de qualquer coisa que teria vivido até o momento em que foi encontrado. Nas poucas vezes que falava sobre o tempo que passou perdido na floresta, relembrava apenas a fome, o frio e o medo que sentiu. As visitas à pequena propriedade, após sua chegada, eram intensificadas. Todos queriam ver o pequeno misterioso. Não raramente, sua mãe se recolhia para, discretamente, enxugar as lágrimas que eram causadas pelos comentários maldosos e maliciosos de outras mulheres que puderam ser mães. Era delas, que vinham os conselhos sobre os riscos que a tal criança poderia representar, devido sua origem misteriosa. 

Com o passar dos anos o menino crescia na mesma proporção que diminuía a necessidade das pessoas de saberem sua história. Nunca se soube então de onde ele veio e quem eram seus pais verdadeiros. O assunto já não era mais abordado sob as velas da cidade e aos poucos, passou a ser visto como apenas um jovem normal nascido no vilarejo. Nada o diferia de nenhum outro da mesma idade em sua adolescência, a não ser, pelos constantes pesadelos que tinha e pelos modos discretos de se portar. Modos quase que atormentados silenciosamente. Lembravam apenas, que quando pequeno, fugia e se escondia como um pequeno animal selvagem, quando via algum visitante adentrando na propriedade dos pais.

O pai era um homem muito simples. Desejava ter sido letrado na infância para saber o que diziam os livros que sempre colecionou. Eram escritos antigos e muitos tinham capas muito bem trabalhadas em arrebites e couro. Outros já haviam perdido algumas de suas páginas e desbotado suas letras. Com a chegada do filho, viu a esperança de lhe oferecer o conhecimento que para ele era apenas uma curiosidade. Por horas o velho sentava na velha cadeira de balanço e contemplava, diante a lareira, a enorme estante de livros que jamais soube como ler. Todos os volumes foram recolhidos quando seus antigos donos os descartavam.  Mesmo sendo oculto ao seu entendimento o conteúdo de todos eles, o velho os mantinham sempre limpos e não media esforços para aplainar suas páginas, deixando muitos deles, sem uma dobradura sequer.

Com algum dinheiro que sobrava, após retirar as economias que fazia para o futuro do filho, o velho pagava mestres letrados, que periodicamente passavam pelo vilarejo, vindos da província, para ensinar ao menino a arte da leitura de todos os escritos. Em pouco tempo e com pequenos números de lições, pode saborear os mistérios que tantos símbolos manuscritos revelavam naquelas páginas amareladas, pela voz infantil do pequeno, que já corria os dedos e os olhos, nas linhas das páginas por volta dos seus dez anos de idade. Mesmo com a alegria que existia entre os pais e ele, os sorrisos do garoto, que eram escassos, tomavam outra proporção com a chegada de seus professores. Era por apenas algumas horas por mês, que diante deles, mostrava toda sua compenetração. Os dedos de unhas sujas, ainda se atrapalhavam para firmarem a grande pena de tinteiro, na tentativa de reproduzir os símbolos e formar as primeiras palavras.

Diante daquela visão, enquanto o filho estudava, o pai recostava-se no tronco da velha árvore, há alguns metros da varanda da casa, com o piso talhado em madeira rangente, e admirava o empenho do misterioso filho. Ali, embaixo da gigantesca sombra, imaginava como seria a seqüência da estória do livro que escolheu para que ele narrasse todas as noites diante da lareira. Os fatos tomavam sentindo nas palavras soletradas do menino e agora as ilustrações passavam a fazer sentido sobre o motivo de estarem ali. Antes o velho folheava todos os livros à procura destas ilustrações e muitas vezes, não sabia o que elas poderiam querer dizer. O velho apenas imaginava. Agora tudo fazia sentido.

O gosto pelas obras parecia ter sido transmitido a ele de uma forma quase congênita pelo pai. As noites eram sempre assim. O velho sentado em sua fiel cadeira de balanço e o filho num pequeno caixote, com o assento próximo ao chão, apoiando os livros sobre seus joelhos e aproximando o rosto das páginas para a difícil leitura dos capítulos, como que buscando um maior aproveitamento da luz trêmula e cheia de sombras que a madeira incandescente das chamas da lareira propiciava. Enquanto isso, a velha mãe, traçava pontos seguros nos remendos de alguns trapos de roupas do marido e do filho. Sempre atenta ao que era lido, permitia que uma lágrima ou outra, lhe saltasse dos olhos ao vê-lo crescendo e saciando a vontade do pai de conhecer todos os mistérios daquelas encadernações. Por vezes, ela mesma acreditava que alguns trechos haviam sido escritos por alguém que os observava, devido a tamanhas semelhanças com suas vidas.

Com o passar do tempo, as visitas dos mestres já não eram mais freqüentes. A sua leitura era esplendorosa e passou a ser conhecido pela sua caligrafia. A literatura passou a ceder espaço para outras ciências como a matemática e história. Mas era nos livros que ele se encontrava. Tantas coisas que aconteciam em mundos tão diferentes do seu e em lugares, que nem sempre, eram tão distantes de lá. Segundo os seus professores, seu desempenho superava o de muitos, talvez mais afortunados, alunos da província. Ele não podia ver, mas passou a imaginar o mundo com seus próprios olhos. Sua imaginação sobre como deveriam ser as coisas, emocionavam os pais em cada nova poesia e ode que escrevia. Seu tinteiro secava na mesma velocidade que colecionava folhas de tudo que escrevera. Naqueles dias, o pai se lembrava das vezes, em que carinhosamente, pegava nos braços o pequeno de seu caixote, quando ele não mais resistia ao sono e deixava a cabeça tombar em direção aos seus ombros, para colocá-lo na sua cama de espesso colchão de palha.

Ele, por poucas vezes, foi até a província. As visitas até as edificações feitas no contorno de ruas estreitas e ladrilhadas de maneira disforme, eram raras. Sempre essas visitas eram em busca do que não podiam produzir na propriedade e nos mercados buscavam por sal, látex, pelica, ferramentas, tinta para seu tinteiro e tecidos que se transformavam em vestes simples, porém, caprichadas nas mãos de sua mãe.

A vida na província era diferente. Pessoas andavam de maneira mais apressada e usavam roupas mais limpas que as suas. Haviam homens que expunham feridas no corpo, sentados no calçamento das ruas, sempre erguendo as mãos na direção dos apressados, na esperança de ganharem algo, mediante a sua miséria. As crianças não tinham terra sob as unhas e brincavam de correr umas atrás das outras pelas vielas. Quando se comparava a estas crianças, ele se sentia diferente. Ele não tinha a companhia de outros para correr e brincar de qualquer uma daquelas coisas que eles brincavam. Ele realmente era diferente, mas não pelas suas unhas ou roupas, muito menos por não ter com quem brincar, mas sim, por seu conhecimento precoce e pelo manuseio perfeito da pena de escrever. Realmente ele era superior. Enquanto elas eram hipnotizadas pelos doces e pirulitos das lojas, ele traçava um caminho a um lugar totalmente diferente. Em meio a aves e outros animais que eram amontoados em gaiolas de madeira e cercados, que tomavam conta do píer do cais, havia um mercador de aparência amedrontadora. Era com este homem que ele conversava por longos períodos, enquanto o pai fazia as compras e revia alguns conhecidos. O marinheiro que conhecia grande parte da costa envolvia-se em narrativas feitas com orgulho ao olhar atento do garoto que parecia parar no tempo, apenas ouvindo-o. Talvez como prêmio, a cada nova viagem e depois de uma nova aventura, o velho marinheiro lhe entregava um presente. Com um enorme brilho nos olhos e um sorriso igualmente reluzente, o menino acabava de receber mais um livro. 

Enquanto o garoto se afastava, o marinheiro olhava seu trote em direção ao pai. A jovialidade era uma coisa que não se lembrava em sua vida. A cada visita do menino, levava a vontade de retornar de mais uma viagem e com um novo presente que ele não possuía. Algo que pudesse entusiasmá-lo a voltar até o porto, para poderem ficar conversando por mais algum tempo a cada novo regresso. Sentia que a presença do menino lhe fazia bem. Sua inteligência era de longe maior que a de outros marinheiros que conhecia em conversas etílicas das tabernas por toda parte por onde andava.  Era um homem solitário. Pouco também se sabia sobre ele, apesar de trazer iguarias dos lugares mais exóticos e tecidos finos que vestiam a realeza da província ao preço de pesadas peças de ouro e prata. Ninguém se atrevia a perguntar quais eram suas fontes ou de onde trazia tamanhas raridades. As negociações eram duras e nunca alterava o preço de seus produtos. Para se ter o que ele vendia, as ofertas teriam que ser muito boas. Mas para o menino, o preço era apenas a sua atenção e companhia. Ele era a única pessoa que não se entediava com suas estórias e nunca não o apressava nos detalhes. Ele era seu pequeno amigo e a única pessoa, que por motivos desconhecidos, o marinheiro confiava.

O pai compartilhava com o filho a alegria do presente e mal via à hora do anoitecer para darem inicio a uma nova leitura. Em uma espécie de respeito velado, o menino não lia nenhum trecho da nova obra, sem a presença do pai acomodado em sua costumeira cadeira e ele sentando em um banco, um pouco maior que o velho caixote.

Apesar das longas leituras, o sono não era suficiente para o seu descanso. As noites eram quase todas em claro. Pela madrugada, vultos continuavam sendo vistos esgueirando-se pelas paredes. A constante sensação de estar sendo observado não dava trégua. As sombras não anunciavam nenhum tipo de epílogo, mas sim um horrível Gênesis dos temores noturnos que assolavam seu inconsciente. O medo era companhia certa na infância, mas na adolescência, em meio a tantos temores, quando vencido pela necessidade de seu corpo, logo era acordado pelos horrores de seus pesadelos. Eram sonhos confusos e que não diziam absolutamente nada.  Não entendia os motivos de tais coisas que mais se assemelhavam a visões, prelúdios, avisos... Mas de todas as perturbações noturnas que lhe tiravam o sono, apenas uma realmente, ele jamais quis esquecer.

Uma noite inteira no silêncio. Era como se estivesse flutuando sobre uma larga cama, onde podia ver a si próprio e uma misteriosa mulher dormindo abraçados. Quando não mais estava flutuando, via-se sentando na mesma cama, velando pelo sono dos dois amantes que poucos movimentos faziam. Era como uma viagem no tempo. O homem que dormia e que abraçava sua companheira era ele mesmo. Mas com outro corpo. Com outro rosto. Ele não era mais tão jovem. A mulher ele nunca soube quem realmente fosse. Por não saber se ela pudesse ser real, procurou gravar em sua memória, cada detalhe de seu corpo e seus cabelos.  Seu corpo era desenhado como se tivesse sido contornado pelos mais especiais pincéis existentes no mundo e sua pele era lisa. Apenas um sinal adornava aquela, aparentemente macia pele. Um desenho, talvez uma tatuagem. Em sua transcendental viagem, observava sua respiração silenciosa e a bela expressão de seu rosto, enquanto seu espírito não retornava para trazer a mulher de volta à vida. Seus raros movimentos eram suaves e lentos. Era quase impossível, não sentir a paz, que mesmo no mais profundo sono, aquela mulher propagava.

 

Nas manhãs que sucediam, várias horas do seu dia, eram remetidas às lembranças das feições da personagem de sua imaginação. Seus pensamentos se voltavam a ela a qualquer momento. Sem serem invocados, demonstravam vontade própria, e quando mergulhado neles, nada que fizesse poderia retirá-lo das profundezas de suas lembranças. Ao mesmo tempo em que intrigavam estas lembranças, o motivavam a desenvolver um estado único de paciência e esperança, de um dia saber se ela era realmente apenas um delírio ou não.