FANTASMAS DE AGOSTO II

FANTASMAS DE AGOSTO  

Capítulo II 

Ele

Souza Filho

Mais uma manhã em que ele não havia fechado os olhos e o sol nascia para seu cotidiano. Apesar de ainda não saber o que vivera na noite anterior, seus pensamentos insistiam em buscar os detalhes do que teria sido real, ou apenas mais um de seus estranhos sonhos. Ele não gostava muito de sonhos e quase não os tinha. Seus problemas com as noites, quase todas observando sombras que caminhavam pelas paredes, o privavam de receber esse privilégio e deixavam seus dias cada vez mais cansados. A alvorada há muito, deixou de ter o mesmo encanto que ofuscava as pessoas comuns. Assim como a chegada das noites enluaradas que sempre encantavam os amantes e os poetas. Ele não conseguia sentir nada disso, por mais que já houvesse lido várias páginas de seus livros, que faziam essas narrativas.

Trazia no seu semblante uma expressão perdida. Seus olhos, quase claros, sempre focavam o vago de uma distância aparentemente incalculável.  Era um olhar triste e vazio, onde não havia mais sinais de esperança, mesmo que qualquer um dos seus desejos lhe trouxesse as mais belas fantasias de felicidade. Era um homem de boa estatura e ombros largos, que tentava passar despercebido em qualquer lugar que perambulasse. Discretos acenos de mãos e sorrisos quase imperceptíveis eram sinalizados em retribuição aos cumprimentos de qualquer um que se lembrava de seu nome e que se propunham a desejá-lo um bom período. Seus passos, assim como a grande maioria dos seus dias, eram silenciosos. Poucas vezes, sua voz havia sido ouvida publicamente, em mais de duas ou três frases seguidas.

Apesar do certo receio que mantinha em se aproximar das pessoas, os moradores da pequena província, mantinham sobre ele uma visão serena mesmo sem saber muito sobre ele. Sua idade era também, um mistério. Quando ele emergiu, simplesmente do nada no pequeno vilarejo, aparentava ter cerca de cinco anos de idade. Ninguém sabe ao certo de onde ele veio e como havia chegado. Foi encontrado com os pés descalços, faminto e imundo. Arranhões que foram feitos pelos espinhos da floresta, tomavam conta de seu corpo, disputando espaço em sua pele, com as pequenas sanguessugas das áreas alagadiças que provavelmente tivera atravessado. Sua aparição causou comoção e medo a todos os moradores do tímido local. Quase que de imediato foi acolhido por um velho casal de agricultores. Apesar da alegria de ter a tão inesperada presença de uma criança no vilarejo, muitas pessoas acreditavam que aquilo era um sinal de alguma maldição. Que talvez, o pequeno garoto, não fosse um sinal de bons presságios.

Ele se tornou o único filho de um casal estéril. Isso fez com que ele ganhasse o amor e atenção que seus pais puderam lhe dar. Mas mesmo assim, era uma criança de hábitos estranhos. O menino demonstrava uma grande inteligência e facilidade de aprendizado. Sempre muito atencioso com os pais, devolvia na mesma intensidade o amor que recebia. Sempre soube que sua origem era misteriosa, uma vez que seus amados pais, nunca lhes esconderam isso. Nem mesmo ele se lembrava de qualquer coisa que teria vivido até o momento em que foi encontrado. Nas poucas vezes que falava sobre o tempo que passou perdido na floresta, relembrava apenas a fome, o frio e o medo que sentiu. As visitas à pequena propriedade, após sua chegada, eram intensificadas. Todos queriam ver o pequeno misterioso. Não raramente, sua mãe se recolhia para, discretamente, enxugar as lágrimas que eram causadas pelos comentários maldosos e maliciosos de outras mulheres que puderam ser mães. Era delas, que vinham os conselhos sobre os riscos que a tal criança poderia representar, devido sua origem misteriosa. 

Com o passar dos anos o menino crescia na mesma proporção que diminuía a necessidade das pessoas de saberem sua história. Nunca se soube então de onde ele veio e quem eram seus pais verdadeiros. O assunto já não era mais abordado sob as velas da cidade e aos poucos, passou a ser visto como apenas um jovem normal nascido no vilarejo. Nada o diferia de nenhum outro da mesma idade em sua adolescência, a não ser, pelos constantes pesadelos que tinha e pelos modos discretos de se portar. Modos quase que atormentados silenciosamente. Lembravam apenas, que quando pequeno, fugia e se escondia como um pequeno animal selvagem, quando via algum visitante adentrando na propriedade dos pais.

O pai era um homem muito simples. Desejava ter sido letrado na infância para saber o que diziam os livros que sempre colecionou. Eram escritos antigos e muitos tinham capas muito bem trabalhadas em arrebites e couro. Outros já haviam perdido algumas de suas páginas e desbotado suas letras. Com a chegada do filho, viu a esperança de lhe oferecer o conhecimento que para ele era apenas uma curiosidade. Por horas o velho sentava na velha cadeira de balanço e contemplava, diante a lareira, a enorme estante de livros que jamais soube como ler. Todos os volumes foram recolhidos quando seus antigos donos os descartavam.  Mesmo sendo oculto ao seu entendimento o conteúdo de todos eles, o velho os mantinham sempre limpos e não media esforços para aplainar suas páginas, deixando muitos deles, sem uma dobradura sequer.

Com algum dinheiro que sobrava, após retirar as economias que fazia para o futuro do filho, o velho pagava mestres letrados, que periodicamente passavam pelo vilarejo, vindos da província, para ensinar ao menino a arte da leitura de todos os escritos. Em pouco tempo e com pequenos números de lições, pode saborear os mistérios que tantos símbolos manuscritos revelavam naquelas páginas amareladas, pela voz infantil do pequeno, que já corria os dedos e os olhos, nas linhas das páginas por volta dos seus dez anos de idade. Mesmo com a alegria que existia entre os pais e ele, os sorrisos do garoto, que eram escassos, tomavam outra proporção com a chegada de seus professores. Era por apenas algumas horas por mês, que diante deles, mostrava toda sua compenetração. Os dedos de unhas sujas, ainda se atrapalhavam para firmarem a grande pena de tinteiro, na tentativa de reproduzir os símbolos e formar as primeiras palavras.

Diante daquela visão, enquanto o filho estudava, o pai recostava-se no tronco da velha árvore, há alguns metros da varanda da casa, com o piso talhado em madeira rangente, e admirava o empenho do misterioso filho. Ali, embaixo da gigantesca sombra, imaginava como seria a seqüência da estória do livro que escolheu para que ele narrasse todas as noites diante da lareira. Os fatos tomavam sentindo nas palavras soletradas do menino e agora as ilustrações passavam a fazer sentido sobre o motivo de estarem ali. Antes o velho folheava todos os livros à procura destas ilustrações e muitas vezes, não sabia o que elas poderiam querer dizer. O velho apenas imaginava. Agora tudo fazia sentido.

O gosto pelas obras parecia ter sido transmitido a ele de uma forma quase congênita pelo pai. As noites eram sempre assim. O velho sentado em sua fiel cadeira de balanço e o filho num pequeno caixote, com o assento próximo ao chão, apoiando os livros sobre seus joelhos e aproximando o rosto das páginas para a difícil leitura dos capítulos, como que buscando um maior aproveitamento da luz trêmula e cheia de sombras que a madeira incandescente das chamas da lareira propiciava. Enquanto isso, a velha mãe, traçava pontos seguros nos remendos de alguns trapos de roupas do marido e do filho. Sempre atenta ao que era lido, permitia que uma lágrima ou outra, lhe saltasse dos olhos ao vê-lo crescendo e saciando a vontade do pai de conhecer todos os mistérios daquelas encadernações. Por vezes, ela mesma acreditava que alguns trechos haviam sido escritos por alguém que os observava, devido a tamanhas semelhanças com suas vidas.

Com o passar do tempo, as visitas dos mestres já não eram mais freqüentes. A sua leitura era esplendorosa e passou a ser conhecido pela sua caligrafia. A literatura passou a ceder espaço para outras ciências como a matemática e história. Mas era nos livros que ele se encontrava. Tantas coisas que aconteciam em mundos tão diferentes do seu e em lugares, que nem sempre, eram tão distantes de lá. Segundo os seus professores, seu desempenho superava o de muitos, talvez mais afortunados, alunos da província. Ele não podia ver, mas passou a imaginar o mundo com seus próprios olhos. Sua imaginação sobre como deveriam ser as coisas, emocionavam os pais em cada nova poesia e ode que escrevia. Seu tinteiro secava na mesma velocidade que colecionava folhas de tudo que escrevera. Naqueles dias, o pai se lembrava das vezes, em que carinhosamente, pegava nos braços o pequeno de seu caixote, quando ele não mais resistia ao sono e deixava a cabeça tombar em direção aos seus ombros, para colocá-lo na sua cama de espesso colchão de palha.

Ele, por poucas vezes, foi até a província. As visitas até as edificações feitas no contorno de ruas estreitas e ladrilhadas de maneira disforme, eram raras. Sempre essas visitas eram em busca do que não podiam produzir na propriedade e nos mercados buscavam por sal, látex, pelica, ferramentas, tinta para seu tinteiro e tecidos que se transformavam em vestes simples, porém, caprichadas nas mãos de sua mãe.

A vida na província era diferente. Pessoas andavam de maneira mais apressada e usavam roupas mais limpas que as suas. Haviam homens que expunham feridas no corpo, sentados no calçamento das ruas, sempre erguendo as mãos na direção dos apressados, na esperança de ganharem algo, mediante a sua miséria. As crianças não tinham terra sob as unhas e brincavam de correr umas atrás das outras pelas vielas. Quando se comparava a estas crianças, ele se sentia diferente. Ele não tinha a companhia de outros para correr e brincar de qualquer uma daquelas coisas que eles brincavam. Ele realmente era diferente, mas não pelas suas unhas ou roupas, muito menos por não ter com quem brincar, mas sim, por seu conhecimento precoce e pelo manuseio perfeito da pena de escrever. Realmente ele era superior. Enquanto elas eram hipnotizadas pelos doces e pirulitos das lojas, ele traçava um caminho a um lugar totalmente diferente. Em meio a aves e outros animais que eram amontoados em gaiolas de madeira e cercados, que tomavam conta do píer do cais, havia um mercador de aparência amedrontadora. Era com este homem que ele conversava por longos períodos, enquanto o pai fazia as compras e revia alguns conhecidos. O marinheiro que conhecia grande parte da costa envolvia-se em narrativas feitas com orgulho ao olhar atento do garoto que parecia parar no tempo, apenas ouvindo-o. Talvez como prêmio, a cada nova viagem e depois de uma nova aventura, o velho marinheiro lhe entregava um presente. Com um enorme brilho nos olhos e um sorriso igualmente reluzente, o menino acabava de receber mais um livro. 

Enquanto o garoto se afastava, o marinheiro olhava seu trote em direção ao pai. A jovialidade era uma coisa que não se lembrava em sua vida. A cada visita do menino, levava a vontade de retornar de mais uma viagem e com um novo presente que ele não possuía. Algo que pudesse entusiasmá-lo a voltar até o porto, para poderem ficar conversando por mais algum tempo a cada novo regresso. Sentia que a presença do menino lhe fazia bem. Sua inteligência era de longe maior que a de outros marinheiros que conhecia em conversas etílicas das tabernas por toda parte por onde andava.  Era um homem solitário. Pouco também se sabia sobre ele, apesar de trazer iguarias dos lugares mais exóticos e tecidos finos que vestiam a realeza da província ao preço de pesadas peças de ouro e prata. Ninguém se atrevia a perguntar quais eram suas fontes ou de onde trazia tamanhas raridades. As negociações eram duras e nunca alterava o preço de seus produtos. Para se ter o que ele vendia, as ofertas teriam que ser muito boas. Mas para o menino, o preço era apenas a sua atenção e companhia. Ele era a única pessoa que não se entediava com suas estórias e nunca não o apressava nos detalhes. Ele era seu pequeno amigo e a única pessoa, que por motivos desconhecidos, o marinheiro confiava.

O pai compartilhava com o filho a alegria do presente e mal via à hora do anoitecer para darem inicio a uma nova leitura. Em uma espécie de respeito velado, o menino não lia nenhum trecho da nova obra, sem a presença do pai acomodado em sua costumeira cadeira e ele sentando em um banco, um pouco maior que o velho caixote.

Apesar das longas leituras, o sono não era suficiente para o seu descanso. As noites eram quase todas em claro. Pela madrugada, vultos continuavam sendo vistos esgueirando-se pelas paredes. A constante sensação de estar sendo observado não dava trégua. As sombras não anunciavam nenhum tipo de epílogo, mas sim um horrível Gênesis dos temores noturnos que assolavam seu inconsciente. O medo era companhia certa na infância, mas na adolescência, em meio a tantos temores, quando vencido pela necessidade de seu corpo, logo era acordado pelos horrores de seus pesadelos. Eram sonhos confusos e que não diziam absolutamente nada.  Não entendia os motivos de tais coisas que mais se assemelhavam a visões, prelúdios, avisos... Mas de todas as perturbações noturnas que lhe tiravam o sono, apenas uma realmente, ele jamais quis esquecer.

Uma noite inteira no silêncio. Era como se estivesse flutuando sobre uma larga cama, onde podia ver a si próprio e uma misteriosa mulher dormindo abraçados. Quando não mais estava flutuando, via-se sentando na mesma cama, velando pelo sono dos dois amantes que poucos movimentos faziam. Era como uma viagem no tempo. O homem que dormia e que abraçava sua companheira era ele mesmo. Mas com outro corpo. Com outro rosto. Ele não era mais tão jovem. A mulher ele nunca soube quem realmente fosse. Por não saber se ela pudesse ser real, procurou gravar em sua memória, cada detalhe de seu corpo e seus cabelos.  Seu corpo era desenhado como se tivesse sido contornado pelos mais especiais pincéis existentes no mundo e sua pele era lisa. Apenas um sinal adornava aquela, aparentemente macia pele. Um desenho, talvez uma tatuagem. Em sua transcendental viagem, observava sua respiração silenciosa e a bela expressão de seu rosto, enquanto seu espírito não retornava para trazer a mulher de volta à vida. Seus raros movimentos eram suaves e lentos. Era quase impossível, não sentir a paz, que mesmo no mais profundo sono, aquela mulher propagava.

 

Nas manhãs que sucediam, várias horas do seu dia, eram remetidas às lembranças das feições da personagem de sua imaginação. Seus pensamentos se voltavam a ela a qualquer momento. Sem serem invocados, demonstravam vontade própria, e quando mergulhado neles, nada que fizesse poderia retirá-lo das profundezas de suas lembranças. Ao mesmo tempo em que intrigavam estas lembranças, o motivavam a desenvolver um estado único de paciência e esperança, de um dia saber se ela era realmente apenas um delírio ou não.